Le Petit Rapporteur Janvier a mai 1995

Paul Cesbron raconte
Janvier 1995 pp 21-22

Durant quelques mois vous aurez la possibilité de lire dans le PETIT RAPPORTEUR QUELQUES
NOTES SUR CHAMPTOCEAUX.

« MON VILLAGE ... AU TEMPS DE MON ENFANCE ». Période choisie : 1917-1922, rédigées
par PAUL CESBRON, né a CHAMPTOCEAUYX, le 10 janvier 1910.

Introduction

Ce petit recueil de notes anecdotiques n’a, bien évidemment, pas la prétention de refléter,
méme de la fagon la plus partielle, ce que fut la vie des Champtocéens au cours des années
qui ont, immédiatement, précédé et suivi la fin de la Grande Guerre.

Jai voulu, tout simplement, en utilisant certains de mes plus anciens souvenirs, que ne
tombent pas dans l'oubli, quelques aspects de mon vieux bourg natal, quelques détails sur la
maniére dont on s’y comportait, quelques-uns des personnages que l'on y rencontrait, au
temps de mon enfance.

Il est possible que, parmi les descriptions et présentations que l'on retrouvera, plusieurs
puissent, au moins en partie, convenir encore de nos jours ; mais on voudra bien, je suppose,
admettre que ce qui subsiste, aujourd’hui, du passé, était, au temps ou je I'évoque,
différemment pergu. D’'ou l'intérét a mes yeux, de tenter de lui restituer un peu de son
ancienne fraicheur.

Larrivée — les moulins a vent - la |éproserie

Si nous poursuivons notre marche, bient6t, se précisaient les premieres maisons, auxquelles,
souvent, s'accotaient d’anciennes dépendances : pressoirs, celliers ou granges.

Puis, nous passions auprées de hauts moulins a vent dépourvus de leurs ailes — sauf un — qui
ne gardait que trois de ses grands bras ; le quatrieme pendait comme un oiseau blessé. Le
progres - inhumain parfois — déja les avait tués.

Plus loin apparaissaient (a quelques pas seulement de la croix St Lazare), assaillies par le
lierre, les orties et les ronces, en partie recouvertes de mousse et de lichens, les ruines
émouvantes d’une antique |éproserie, que le temps, ni les hommes n’avaient su respecter.
Pourtant, dans leur délabrement, elles témoignaient encore de ce que fut, jadis, la cité
médiévale devenue ... mon village.
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La mairie- la place des Piliers

Quittant les abords de I'église, si I'on reprend la grand’rue qui va, alors, s’élargissant, on
passe devant la mairie du village. Je devrais dire devant I’hétel de ville, tant ce batiment
apparait grand pour notre commune. Construit dans un style, a la fois, sobre et élégant, il a
vraiment belle allure. A I'époque dont je parle, il s’enrichissait d’un rideau de grands cédres.

Quelques pas encore, et I'on atteint la place du bourg, témoin privilégié de son lointain
passé : la place des Piliers. Embellie par le porche flanqué de ses deux tours qui donnait,
voila des siecles, acces au chateau-fort et a la cité sur laquelle il régnait, cette place
n’évoquait pas, pour les champtocéens de mon temps, la trés ancienne histoire de leur pays.

Ils n'avaient aucune pensée pour les condamnés par la justice seigneuriale, attachés pour y
étre exposés, avant |'exécution des peines, aux piloris qui s’élevaient a cet endroit ; aucune
pensée non plus, pour la grande crainte des manants, pour leur douleur, parfois, quand ils
devaient traverser ce lieu qui fut, si souvent sans doute, sinistrement habité.

En est-il, d’ailleurs, autrement aujourd’hui ? j'en doute, malgré I'important travail du médecin
de la commune grace auquel I'histoire de Champtoceaux — qui eut des heures de gloire, et
d’autres qui furent sombres — a été au moins en partie, connue et répandue.

Plus prosaiquement, la place des Piliers connaissait, de mon temps, une activité assez
inattendue. Certaines familles du bourg ne disposaient pas de vivier, faisaient laver leur linge
au lavoir communal. On y accédait en descendant le chemin du Voinard, ce chemin creux qui
longe, en partie, l'antique citadelle, et qui relie, parfois abruptement, et apres maints
détours, le centre du bourg a la route épousant la rive gauche de la Loire.

La coutume voulait que I'on procédat, apres le lavage du linge dans le lavoir, a son ringage au
bord du fleuve, ol I'eau était présumée plus propre. C’est ainsi que l'on pouvait voir se
croiser sur la place des Piliers, poussées par de robustes laveuses (ou par des hommes,
quand la charge était trop lourde), des brouettes, transportant des baquets de linge, se
dirigeant, les unes vers le lavoir, les autres, vers la Loire gu’elles atteignaient en utilisant la
grande route.

Février 1995 pp 21-22

La grand’rue du bourg. (La circulation-Les maisons- Les boulangeries- Les hoétels — Les

sociétés).

On arrivait alors dans la grand’rue du bourg. En de nombreux endroits, les trottoirs étaient
cahoteux et étroits — Mais cela n’importait, car la circulation était vraiment sans grand
danger.
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Il n’y avait dans toute la commune qu’une seule voiture qui pouvait se targuer de dépasser le
trot cadencé des chevaux: c’était I'auto de l'unique médecin, une petite auto au toit
décapotable — aux malades si secourable — faisant grand bruit et roulant prudemment.

Voitures a chevaux, charrettes et chariots étaient, eux-mémes rares. La bicyclette, reine des
longs parcours, restait, pour beaucoup, un pur objet de luxe. Alors, sans se presser ... on
marchait dans la rue ; on y roulait brouettes, on s’y attardait méme pour faire causette ...

Des deux cOtés, les maisons s’alignaient, et, trés souvent se ressemblaient : murs blancs
devenus gris, la base un peu verdie. Fraternelles et ameénes, elles se pressaient les unes
contre les autres, comme si elles voulaient mieux faire communiquer, de voisins a voisins,
une chaleur humaine. Leur alignement n’avait rien d’absolu, mais, au contraire, présentait
d’heureux décalages qui donnaient a I'image du bourg, un peu de fantaisie.

A la belle saison, de nombreuses fenétres s’enrichissaient de fleurs ou de plantes grimpantes,
et, sous les bords des toits, on remarquait les nids d’hirondelles et des martinets qui, tres
fidelement, chague année, revenaient passer, ici, la saison chaude.

Ca et la, une construction plus grande, plus élégante, indiquait la présence d’'une maison
bourgeoise, tantot distante et tant6t accueillante, agrémentée d’un jardin ou d’un parc, que
des murs cachaient aux regards indiscrets.

De nombreuses boutiques, comptant bien des années, occupaient les rez-de-chaussée, et
I'on sentait, quand on y pénétrait, comme un touchant parfum de choses surannées...

Quelques-unes, pourtant, se voulaient plus modernes : c’était le cas de deux boulangeries
voisines. On vy jugeait, avec raison, qu’un joli cadre s’'imposait en un lieu ol l'on respirait,
chaque matin, la bonne odeur du pain, tout frais sorti du four, et, les dimanches et jours de
fétes, celle complexe et raffinée, des patisseries qu’on y vendait (Ah ! le parfum dominateur
des excellents choux a la créme !)

Anciennes coutumes a noter au passage : la « coche » et « la pesée ».

On appelait « coche » la double régle (court baton droit fendu en 2 parties, l'une restant a la
boutique, et l'autre remise a l'acheteur) que l'on utilisait quand on se procurait le pain a
crédit : alors, la boulangere cochait, a chaque acquisition, les deux parties de la régle,
rassemblées, et, en fin de mois, généralement, comptait les « coches » pour se faire payer ce
qui lui était dd.

La « pesée » trouvait, sans doute, son origine, dans le souci qu’avaient les boulangers de
vendre le pain selon son poids exact. Le pain faconné (de un kilo ou plus) était placé sur une
balance, piece maitresse du comptoir de vente. Si son poids était quelque peu inférieur a ce
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qu’il devait étre, la boulangere ajoutait un « morceau » qui devait établir (le plus souvent au
bénéfice du client) I'équilibre des plateaux. ce petit morceau de pain, c’était la pesée »,
grignotée souvent, a son retour, par le polisson chargé de la commission...

Des enseignes qui gringaient dans le vent, signalaient — non loin de I'autre — deux hétels.

Tres ancien, « I’h6tel de la Boule d’or », rappelait les vieux relais de poste. Petit a petit,
hélas | on le sentait glisser vers la décrépitude. A part quelques habitués du café, seuls, de
vieux clients y descendaient, par habitude.

Plus récent, « I’'hGtel des Voyageurs » disposait d’'une grande salle, réservée aux banquets et
aux repas de noce, dont les menus n’auraient su se passer, sans crime de lése-majesté, du
traditionnel brochet au beurre blanc, que devait arroser un muscadet bien frais.

Ces deux hotels offraient aux gens de passage, et a leurs équipages, le vivre et le couvert,
mais ils faisaient aussi, trés large concurrence aux nombreuses buvettes publiques et privées.

-Privées ... oui, jai bien dit: il en existait trois. C’étaient des « sociétés», a but
philanthropique, portant des noms fort vertueux : « I'Union fraternelle », « la Concorde » et
le « Secours Mutuel ». Leurs bénéfices étaient chaque année répartis entre les sociétaires les
plus démunis.

On y buvait tout en jouant aux cartes ou en disputant une partie de boules. Ce n’était pas,
bien sir, la pétanque provencale, ni la boule lyonnaise, mais, comme il se devait, la vraie
boule angevine. On pratiquait ce jeu — vraiment spectaculaire - dans un grand rectangle
ensablé, avec de grosses boules de bois, percées de trous pour y mettre les doigts. Ces
boules étaient lancées a la poursuite du cochonnet, soit : délicatement, les genoux bien pliés,
soit avec force, en prenant de I'élan, pour déloger du trou ou elle se nichait, la boule adverse
qui génait.

Ainsi, dans ces lieux privilégiés, on se donnait rendez-vous, entre amis, pour jouer et vider
chopines ou fillettes de gros plant ou de muscadet, on faisait bonne action, mieux: on
remplissait un devoir ...

Mars 1995- pp 19-20

Les artisans

Quittons ces lieux du « bien manger » et du « bien boire » pour passer en revue quelques
bons artisans ayant pignons sur rue, et qui, me semble-t-il, valent la peine d’étre cités ici :

Un tailleur pour homme, qu’a travers ses fenétres on voyait, un meétre souple sautant
autour du cou, jouant de sa craie et de ses longs ciseaux ;
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Une couturiere, si précieuse pour les femmes, dont elle confectionnait, parfois, les
vétements de féte ; elle était aussi ravaudeuse, trés experte en l'art de rapiécer les habits
trop usés et de repriser les chaussettes trouées ;

Une cardeuse de laine, fabriquant des matelas (une main a I'envers, une main a
I'endroit ... poussant et tirant une solide aiguille), sa vieille mere, tenant I'emploi de
sacristain, s’affairant dans |’église presque chaque matin, elle avait aussi I’harmonieuse
charge (mais dure et contraignante), de faire sonner les cloches, en tirant sur de longues
cordes ;

Un scieur-de-long, dont on admirait, avec une pointe de crainte, les impressionnantes
et dangereuses machines qui produisaient un sifflement aigu, assourdissant ;

Un sabotier, maniant habilement, la plane et le ciseau a froid, qui faisait voler de tres
minces copeaux sur un bloc de bois blanc qui allait devenir sabot d’homme, massif, ou de
femme, élégant, ou galoche d’enfant ;

Un coiffeur et barbier, coupant sans grand savoir, les cheveux a la tondeuse, mais qui
faisait adroitement la barbe, avec ce périlleux engin qu’est le rasoir a main...

Un menuisier, dont l'atelier sentait la sciure et le bon bois et qui, entouré d’une
panoplie de petites machines et d’outils, construisait, réparait, fignolait, en chantant, le
mobilier nouveau et les meubles d’antan...

Un quincaillier, portant toujours un tablier bleu de travail descendant jusqu’a terre,
vendait un invraisemblable choix d’appareils, de petits outils, de pieces de rechange et
d’articles en tous métaux ; il n’était guere de professions qui n’eussent, un jour ou l'autre,
besoin d’avoir recours a lui; sa mere, qui participait a la tenue du magasin, était en outre,
spécialisée dans la réparation des grands parapluies noirs, presque uniquement utilisés alors,
et, particulierement, dans le remplacement des baleines endommagées ; on avait a I'époque
un grand souci d’économie...

Un horloger, qui ne manquait pas d’ouvrage, seul qu’il était a savoir réparer, dans la
plupart des foyers, les montres, les réveils et les horloges dont certaines étaient placées sous
un globe de verre, ou bien encloses dans un petit meuble étroit et haut, naivement décoré,
qui laissait apparaitre le cadran et le balancier. Il avait aussi I'important devoir de veiller a ce
que la grande horloge du clocher de I'église fit connaitre, régulierement, aux habitants du
bourg, par son carillon qui sonnait les heures et les quarts d’heures, I'inexorable marche du
temps; on regardait avec une certaine considération, notre horloger, qui faisait figure
d’habile technicien ; petit et maigre, et boitant durement, muni d’une sacoche contenant ses
outils, le bas du pantalon serré avec des pinces au-dessus des chevilles ; il se hissait, non sans
mal, sur sa vieille bicyclette pour entreprendre, a jours fixes, la tournée des hameaux qui,
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impatiemment, attendaient son passage ; ses deux filles, déja agées, demeurées au logis,
osaient, en son absence, procéder a de menues réparations et, faisant commerce de
modestes bijoux, vendaient, de temps en temps, un collier, une médaille pieuse, un bracelet
d’enfant ;

Deux forgerons, l'un, maréchal-ferrant, et, le second, charron, régnaient, I'un et
l'autre, sur un atelier profond et sombre ; un énorme soufflet y attisait un feu ou rougissait
un fer a cheval ou une jante de roue ; ce feu, aux courtes flammes orangées et bleutées, sous
le soufflet du monstre, devenait un brasier, et les sons des enclumes rappelaient ceux des
cloches ; tout cela passionnait petits et grands enfants; qu’ils étaient donc, pour eux
impressionnants les patrons des deux forges, suant a grosses gouttes, le torse protégé par un
épais tablier de cuir noir ou fauve, quand, d’une main puissante, ils frappaient de leur masse,
la piece qu’ils modelaient, faisant jaillir , a chaque coup, des gerbes d’étincelles !

Je citerai, enfin, tout au bout du village, avant que la grand’rue n’entre dans le
bocage, une grande batisse d’ou sortait, a la fois, un incessant ronronnement d’usine et
beaucoup de poussiére a senteur de farine ; c’était une minoterie ; nous lI'avons vu plus haut,
Eole n‘ayant plus cours, avait sombré dans un profond oubli; I'électricité, aux cent mille
vertus, permettait alors de moudre a moindre prix, I'avoine, le sarrasin et le seigle et le blé ;
plus de meuniers : un_ minotier ; c’était déja, hélas ! une diminution du nombre des emplois,
et, de surcroit, la poésie champétre avait beaucoup perdu.

Avril 1995 pp 16-18

La place de I'église — L'église

En reprenant notre marche, nous arrivions au centre du bourg :

La place de I'église — Trois arbres séculaires, aux larges frondaisons surplombant la grand’rue,
cachaient, de prime abord, I'entrée du sanctuaire. Contre le tronc de l'un d’entre eux,
s’appuyaient quelques marches — profondément creusées, dans leur milieu, par le temps et
l'usure — d’un escalier de vieilles pierres.

L'église, vaste et haute, est une construction imposante et belle dans sa simplicité. Elle était,
alors, ornée, intérieurement, d’un chemin de croix, en relief et trés évocateur, de quelques
statues saintes, et d’une chaire en bois sculpté, qui s'accordaient fort bien avec la ferveur de
la foi des campagnes. Elle présentait, surtout, a I'entrée de sa nef, a I'admirative surprise des
nouveaux paroissiens et des touristes de passage, une grande et trés belle toile représentant
la crucifixion.

La sortie de la grand-messe du Dimanche et le garde-champétre
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Chaque dimanche, pour la grand’messe, I'église était presque pleine. Elle l'aurait été, sans
doute, tout-a-fait, si un bon nombre d’hommes, aprés avoir conduit leurs enfants, leurs
épouses, jusqu’au porche d’entrée, n'eussent préféré — Dieu leur pardonne ! — se rendre dans
l'auberge la plus rapprochée. lls y attendaient — devant quelques bouteilles, et souvent en
roulant avec une lente dextérité, des cigarettes de « petit gris » - la fin de la cérémonie ...

Dés que les cloches I'annoncaient, les fidéles de I'église ... et ceux de la buvette, sur la place,
se rejoignaient.

C’était le moment ou le garde-champétre s’apprétait a remplir une mission dont il estimait,
hautement, I'importance ... Vétu encore comme autrefois, d’'une ample blouse bleue, coiffé
(quand il ne l'oubliait pas) d’un bicorne noir, a cocarde tricolore, et un tambour en
bandouliére, il gravissait le petit escalier, afin de voir, vers lui, toutes les tétes levées.

Alors, les femmes, en longues robes serrées a la taille, toutes enchapeautées, ou portant
encore la coiffe du pays, et les hommes, presque tous en costumes noirs ou gris, formant de
petits groupes unis par 'amitié ou par le voisinage, arrétaient leurs discrets bavardages ou
leurs discussions animées.

Satisfait du silence, le garde-champétre lancgait, d’'une voix forte, le rituel «avis a la
population », puis, entre deux roulements de tambour, faisait part a l'assemblée des
communiqués remis par la mairie. Sa mission bien remplie, visiblement heureux d’avoir
retenu l'attention, pendant quelques instants, de ses concitoyens, il se rendait, a son tour, a
la plus proche auberge ou I'attendait le « verre de I'amitié ».

Le curé et son vicaire

La paroisse était desservie par 2 prétres. J'en dirai quelques mots, car leur influence était
grande sur la plupart des gens du doyenné.

Le curé, petit, maigre et sec avait un visage émacié laissant deviner qu’il menait une
existence quasi monacale. C’était srement un saint homme, mais il avait conservé les
maniéres, les convictions intransigeantes, des hommes d’église du début de ce siecle.

C’est ainsi que, pour lui, I'école publique était toujours celle du « diable» ... et il ne
manquait pas de le laisser entendre dans ses homélies, quand le sujet s’y prétait. L'attaque
fut, un jour, si vive, que linstitutrice, catholique pratiquante, qui conduisait chaque
dimanche, certains de ses éleves a l'office, sortit pendant le préche, ostensiblement, de
I'église et, profondément choquée, malheureusement n’y revint plus.

A la décharge du curé, il faut dire que les radicaux, anticléricaux - alors en majorité au conseil
municipal — lui rendaient bien la monnaie de sa piéce, quand l'occasion se présentait ...
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Le vicaire était du modele opposé. Il avait connu les horreurs de la guerre dans les postes les
plus exposés. Il avait cotoyé toutes les souffrances, et partagé le méme pain avec des
camarades de toutes provenances, de toutes opinions. |l semblait qu’a ses yeux, la tolérance
était une des parties les plus importantes de la plus grande des vertus théologales : la
charité.

Comme son curé, il était petit, mais bien en chair, et méme bedonnant ... Son visage jovial
respirait la bonté et attirait la sympathie. Il aimait les bons mots ... et les bons mets aussi. Sa
démarche était simple et bon enfant, un peu lourde peut-étre, sans doute a cause des
godillots dont il était toujours chaussé, et comme s’il se trouvait encore dans les tranchées.

Il ne dédaignait pas le bon vin du pays ... ce qui avait conduit certaines de ses ouailles a le
baptiser, irrévérencieusement, d’un sobriquet qu’il leur semblait s’accorder a sa mine et que,
pourtant il ne méritait pas : « galop », chopine » ...

Il ne fumait pas, mais prisait abondamment. Cette habitude était, chez lui, si forte gu’il ne
pouvait s’'empécher de priser quand il célébrait la sainte messe. Ses gestes, bien que vus, en
ces temps-la, de dos le trahissaient sans peine.

Ces singularités lui avaient valu, de la part des fideles qui attachaient plus de prix aux bonnes
manieres qu’a la valeur de I'homme, une sourde réprobation. Mais, plus nombreux ceux qui
appréciaient ses qualités humaines et de clerc, et ne voyaient dans les petits défauts qu’on
lui reprochait, que les conséquences bien excusables, des cing dures années vécues, si loin
de son état, comme prétre soldat.

Le Champalud et son buraliste

Longeant |'église, puis, ce qui était, alors, I'école maternelle aux si charmants bosquets,
s’étend comme on le sait, un lieu baigné de silence et de paix : le Champalud, inoubliable
promenade offrant le plus beau et le plus étendu des panoramas qui jalonnent la Loire.

Souvent, je m’y rendais, et, quelque fois, j'y rencontrais, assis sur le banc de pierre de la
petite grotte, a laquelle conduit la belle allée des cedres, un vieillard qui ne pouvait passer
inapercu. C’était un personnage a l'air de patriarche, que je ne puis m’empécher de décrire,
tellement il marquait, originalement la population du bourg.

Sa haute calotte noire laissait passer quelques rares cheveux. Ses sourcils broussailleux
tombaient sur ses yeux sombres. Une grande barbe, presque entierement blanche, dévorait
ses deux joues et cachait, en partie, le haut de sa poitrine. Sur son petit gilet a rayures noires
et rouges, était tendue la longue chaine d’une grosse montre logée dans un gousset. Ses
mains, aux longs doigts, étaient tannées et fortement ridées. L'une prenait appui sur une
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canne a poignée de métal, I'autre puisait, parfois dans un sachet de cuir, une pincée de tabac
a priser. Durant des heures, il semblait abimé dans la contemplation du paysage, pendant
que, sans doute, traversaient son esprit, quelques réminiscences de sa trés longue vie.

Cet aimable vieillard, a la voix basse, voilée et monocorde, peu disert, mais pourtant, point
avare de conseils, souriant rarement, d’'une maniére un peu triste, était connu de tous:
c’était le buraliste. Il prenait un plaisir a vendre son tabac, ses articles de péche et ses cartes
postales.

Mais la musique était pour lui, le moyen le plus sir et le plus agréable de s’évader de la
grisaille quotidienne. Quand on possédait sa confiance et qu’on I'en priait avec grande
insistance, il dévoilait, dans son arriere-boutique, a ses invités, devenus silencieux, un vrai
talent de violoneux.

Mai 1995 pp 23-24

En descendant la grande route : la carriére et I'ancien péage fortifié

Retournons au point de jonction du chemin du Port-Neuf et de la grande route. Si, alors, on
prenait, en montant la direction du bourg, on dominait bientot une vaste carriere, dont la
base était toute proche au fleuve. On y extrayait une belle pierre ocrée. En cet endroit, ou
I'on s’attardait volontiers pour admirer la Loire, ses greves et ses fles, on entendait parfois, un
cri puissant — amplifié par un porte-voix que poussait le carrier : « attention a la mine ... a
houpi ! ». Ce cri, plusieurs fois répété, était, on le devine, un avertissement destiné aux
passants. Il leur fallait alors quitter rapidement les lieux, afin d'échapper a un possible jet de
pierres provoqué par I'explosion venant d’étre annoncée.

A I'opposé, quand on quitte le chemin du Port-Neuf pour descendre la grande route, tout au
bas de la cote, adossées a la rive, apparaissent les deux arches, encore bien conservées et, a
la fois, massives et élégantes, d’un trés ancien péage fortifié. Grimper sur ces arches, pour en
faire le tour, malgré les pierres croulantes et les trous, sous lesquels miroitait 'eau du fleuve
— trés profond en ce lieu — était pour les garcons, une véritable épreuve qu’ils avaient intérét
a réussir.

L I-du-Moulin — Le piano mécani « I'engin électri »
On croyait, généralement, alors que les deux arches étaient les vestiges d’un trés ancien
moulin a eau; d’ou le nom «le Cul du Moulin », donné au hameau bati presque a « ses

pieds ».

Les maisons les plus proches: deux auberges étaient trés fréquentées par les pécheurs
professionnels et par les mariniers ; par les touristes, aussi, qui venaient, parfois, de loin,
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pour y déguster une friture de gardons, ou — quand, par milliers, les alevins d’anguilles
remontent la Loire en longeant ses rives — un plat de civelles, fortement épicé.

Ces auberges présentaient, chacune, une particularité qui, de mon temps, paraissait
curieuse.

Construite — agréablement, d’ailleurs — a I'extrémité d’un éperon se dirigeant vers la Loire,
l'une d’elles disposait d’'une trés grande piéce, ou I'on consommait le jour et ol 'on dansait
certains soirs, grace a un piano mécanique, placé en évidence au milieu de la salle. Cet
instrument, unique a Champtoceaux et, probablement, dans les environs, faisait figure de
démon pourchassant la vertu. Dans le « camp » du curé, et méme dans celui, moins guindé,
du vicaire, sa présence faisait beaucoup jaser ...

L'autre auberge, bordant la route, possédait un appareil plus étrange. L'électricité demeurait
encore, dans les campagnes, un phénoméne mystérieux. Afin d’en faire ressentir,
physiquement, I'existence, un inventeur astucieux avait congu l'engin, en escomptant, sans
doute, qu’il serait pour lI'auberge, une attraction attirante. Pour l'utiliser, il suffisait de poser
les mains — en méme temps — sur deux poignées dont |'écartement coupait un courant
électrique de tres faible voltage. Le corps, rétablissant le courant, était, alors, traversé par
une décharge assez forte pour impressionner l'audacieux qui désirait faire preuve de son
intrépidité. J’avoue avoir tenté, une fois, 'expérience et cela ne me fut pas du tout agréable
... Sans doute, avertis de la sensation ressentie, beaucoup de clients se bornaient a regarder
I’étonnant appareil comme on observe a bonne distance, une béte bizarre, qui peut étre
agressive...

La féte nationale du 14 juillet

Enfin, la féte nationale du 14 juillet, avec son défilé et son feu d’artifice, était I'évéenement
auquel les habitants de la commune — dont le patriotisme était exalté par la guerre,
durement vécue, ou encore toute proche — se montraient particulierement sensibles.

Dés que la nuit était tombée, partant de la mairie, le défilé, conduit par le maire et quelques
autres notables, se dirigeait vers la croix St Lazare, ou le feu d’artifice devait étre tiré. Bras
dessus, bras dessous, nombreux étaient ceux et celles qui suivaient les enfants porteurs de
lampions, eux-mémes précédant le porte-drapeau et une modeste fanfare, dont les fausses
notes ne dérangeaient personne ... lls entonnaient, par moments, un air populaire, vite
couvert par I'éclatement des pétards.

Il arrivait aussi, quand le défilé s’arrétait pour prendre un nouveau souffle que quelques vers
d’un couplet de la Marseillaise, suivi du refrain, étaient chantés avec ardeur. Mais cela
tournait vite court, la connaissance de notre hymne national étant, alors, comme aujourd’hui
d’ailleurs, chose bien rare ...
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Venait, enfin, le spectacle attendu: les fusées, les soleils, et le bouquet final étaient
accompagnés des hourras de la foule.

Puis, revenant sur ses pas, le défilé traversait tout le village, ol des feux de Bengale
illuminaient de couleurs vives les facades des maisons ornées de guirlandes et de petits
drapeaux. Il se rendait a la maison du maire ol 'on trinquait, joyeusement, autour de tables
sur tréteaux couvertes de bouteilles et de verres, en ’lhonneur de la France, et a la prospérité
de la commune !

L'une de ces fétes du 14 juillet ne devait pas étre oubliée de sit6t. Cette année-la, le maire —
ancien meunier s’occupant de ses vignes — venait d’acquérir un poste de T.S.F,, et il voulait
faire découvrir cette merveille par ses administrés. Trés probablement, personne, a
Champtoceaux, n‘avait encore entendu des voix, une musique qui, miraculeusement sorties
d’une boite magique, semblaient venir d’'un autre monde. Ce fut avec une émotion profonde
presque craintive, que les assistants écoutérent ... La considération qu’ils avaient pour leur
maire s’en trouva, parait-il sensiblement accrue...
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